早点摊的生意从早上六点开始做到上午的十点左右,十点之后她会在将剩下的老豆腐和卤汤送给隔壁的水果摊老板。剩的多的话则会自己带回家去,当作自己和林康复的午餐。水果摊老板是个年轻的农村男人,有着一张犹太人一般高鼻深目的洋人面孔和一嘴黄褐色的蓬乱胡子。每天早上会开着那辆银白色的长安货运汽车到批发市场拉回一天的货物——夏天时是西瓜、桃子,冬天则是橘子和苹果。他的货物价格上总是比其他小贩的要便宜几分,质量却比超市里卖的那些进口果品还要好。“我从十五岁开始推着自行车卖冰糕开始做这一行。”老板说起自己的过往是总是带着一丝得意,他的过往也的确值得他得意:“我们家在离这里不远的涂水县,一个很小很小的小山村里面。我爷爷生了我爹他们兄弟两个,我爹生了我们兄妹四个。我爹年轻时候去当兵,文艺兵,二胡拉的特别好。退伍回家之后就跟着我爷爷种地,种谷子,种玉茭子,还有两亩地的苹果。我这个人没文化,没文化你就只能受苦。但是我也觉得没啥。我们家离县城十五里地,是当初村子里最穷的两户人家之一——第二穷的是我婆姨家。那时候村里几乎家家都有白面烙饼吃了,我们家都只能吃四开花的玉茭面窝窝头。我们每年果树丰收之后,我爹都会拉着果形好的那些进城里卖,我就推着自行车,把剩下的那些有磕碰的拉上,也进城里卖。赚到钱之后就跑到市场上换成西瓜,刚开始不懂,人家老板给你生瓜蛋子。慢慢的吃亏吃的多了,咱自己也学会挑西瓜了。我刚进城的时候连个小板凳也没有,租着人家三十五块钱一间的很小的房子。那时候我婆姨跟我讲,说什么时候我们能有那样一间小房子,但是现在你看看,我自己在西沟儿批了块地,前两年盖起了房,还买了这辆车。我儿子现在都四岁了。咱现在要是回到老家,回到村儿里,虽然咱算不上那顶有钱的,但是咱这几年混的也不比他们差……”
老板的故事让陆淑娟感到畅快——那是一种说不出来的感觉,让她觉得生活还不是那么糟,让她觉得只要你肯努力,现在的困难和痛苦就都能够熬过去。相比于电视上、小说里那种充满了太多“巧合”和“奇迹”的成功故事,她更愿意相信自己亲眼所见到的。“难道还能有更糟糕是事情吗?”陆淑娟在心里默默的安慰自己,“既然连沙士都不能将我和康复击倒,又怎么会被现在的困难所压垮呢?”
中午的陆淑娟会准时准点的回到家中,为呆在家中的林康复做好热腾腾、香喷喷的午饭。林康复喜欢吃面,她便换着花样的做出不同种类的面食,几乎将自己进阶成为了职业的面点师——“刀削面和面的时候得用高筋面,而且要稍微硬一点,这样削的面条才筋道;饸烙面的面团则要白面和荞面混着和,荞面白面比例一比三,荞一白三,这样做出来的味道才正宗;拉面的话和面的时候要加一些食用油和蓬灰进去,这样不仅会使面有一种特殊的香味,而且拉出来的面条爽滑透黄、筋道有劲;焖面调理必须要有蒜,才够美味;剔尖面的话和面时候水要多加一点,大概比饺子面稀一点的程度,再一点一点加水,一边用筷子向一个方向不停搅拌至光滑上劲,拉起面可以自由流下又不会断的程度。和好的面要饧1-2小时最好,这样剔出来的面条才筋软爽口……”不同的面食做法被她详细的记录在一个小小的笔记本上,又在她粗糙但灵巧的双手下变成一碗碗老饕都难以拒绝的精美料理。这一切的美食都只能林康复一人独享,大多数时候的陆淑娟都会选择以卖剩下的油条老豆腐来填充自己那好应付的粗糙肠胃。当然这些都不会让林康复知晓,“我在底下吃过了,你吃吧。”于是林康复便理所当然的相信了淑娟这破绽百出的谎言。他吃的那样急,咽的那样快,仿佛将全部的力气都集中在了牙齿上,也仿佛只有这样才能证明他还是那个精神百倍的林康复。
可口的美食让双腿日渐萎缩的林康复依旧维持着健康时期的体重,也让他虽然下不了楼,但也能在一定程度上替淑娟分担生活的辛劳——他会在楼上把淑娟进回来的木耳、干菜、豆腐干什么的清洗干净,再将他们小心的切成不厚不薄的细丝,方便早起的淑娟熬制搭配豆花的卤汤;也会将泡发在铝盆里的面筋一根根地串好,方便淑娟下午的时候拿出去售卖——为了赚取更多的钱还债和治病,陆淑娟在下午的时候会骑着那个刷着蓝漆的三轮车到附近的学校门口卖烤串:面筋、烤肠、馒头、藕片……所有能够串起来烤的食物都让她添加到了自己的售卖范围,低于市价的售卖价格和高于同行的烤串水平让她拥有了一大批的忠实粉丝。他们大多是学校里的学生,会在下课之后偷偷的从保安注意不到的小门里溜出,用在手心里攥的潮乎乎、皱巴巴的钱币来换取淑娟手中香喷喷、油汪汪的烤串。也会在进校之前或是放学之后明目张胆的在这里排队,任由坚守健康生活、拒绝垃圾食品的大爷大妈们指指点点。
“你现在要是不好好学习,长大之后就只能像这个阿姨一样卖炸串串。”一个年轻的母亲一手握着刚从淑娟这里买来的烤肠,一手牵着刚刚放学的女儿。女孩儿大概七八岁左右,松垮的蓝白色校服外套从红色棉衣的下摆钻出,像极了一条双色的短裙。
淑娟看着那条蓝色的“裙摆”忽然感觉一阵的难受,我靠自己的体力赚钱,既没有坑蒙拐骗,也没有违法乱纪,为什么就要被别人这样平白羞辱。自己在旁人的眼中竟成了什么见不得人的腌臜事物?她想要去解释,解释说她也曾受到过良好的高等教育,也曾经是坐在办公室里衣着光鲜的上班族。也曾向往着偶像剧女主那种十指不沾阳春水的优越生活,只是现在她要靠自己的肩膀撑起一个家,她不得不放弃了那种所谓的“高人一等”的生活。她不是不喜欢漂亮的衣裙,只是那些不适合穿来干活;每个女孩都应该有一双高跟鞋,但是只有丑陋的平底鞋才更适合做体力;她也不是不喜欢商场柜台里那些精致的唇膏和化妆品,只是每天的辛劳让她没有精力去在乎那些。一瞬间无数委屈的话语涌上她的唇边,眼泪也悄悄地模糊了她的双眼。但是直到那个蓝色的裙摆在夕阳下变得模糊,并最终消失在道路的尽头,她都没有说出自己想说的话。