那个热闹。
另外,不管你看得多真切,不管你当时多激动或者多恐惧,你的说法都是一种“民间说法”,主流科学界不会承认你,不会理睬你。
换一句话说,不管真假,你都是在撒谎。
但是,假如你发现的不是天上、天外的东西,而是地下的东西,那情况就大不一样了,哪怕是个破瓦罐。
难道这个于林就是出现在戈壁滩上又消失在戈壁滩上的那个人?
应该是。
尽管当时很黑,我没看清那个人,但是,现在我把这个于林和记忆中的那个影像对照,越想越像!
他是不是也见到了天上那个东西,因此才误以为我是天外人?
我说:“你误会了,我只是一个目击者。”
他说:“不,我亲眼看见,你从那个大东西上飘下来,落在戈壁滩上,然后那个大东西就飞走了,消失在了天空上。当时,戈壁滩上有个人在练车,他好像受到了什么辐射,昏过去了。你趴在那个人身上就不见了……”
这时候,我忽然又觉得他是在胡说了。
我说:“于林,你的意思是他附在了我的身体里?”
他摇了摇头,说:“不,是你附在了他的身体里。”
我说:“你错了,我还是我。去戈壁滩之前是我,从戈壁滩回来之后也是我,我心里最清楚。”
他又卑歉地笑了笑:“你不清楚。我建议你明天去医院检查一下。”
我说:“不需要。”
他突然问:“近期你做过×光透视吗?”
我想了想说:“没有。”
他说:“你去用×光照一照吧。”
次日,本来编辑部要开选题会,我请了假。
刚刚走进医院的大门,我就看见两个院工推着一个平躺的人,朝太平间走过去了。两旁的家属哭天喊地。
我没心思看这些,直接走进门诊楼,以检查肺的名义挂了号。
我来到检查室门口,排了很多人,这给了我充足的时间用来犹豫。
透过玻璃窗,我看见那个透视的医生年纪很小,他的脸上挂着傲慢和偏见。
终于,我转身离开了。
街上人来人往,我心情极为复杂。
难道,我真的来自宇宙深处?
难道,我真的替换了那个开车人?
难道,我真的不再是我了?
这天下班的时候,编务悄悄地对我说:“有个姓于的作者找你。”
我问:“他在哪儿?”
编务说:“在门口。”
我忽然对这个叫于林的人充满了仇恨。这个来历不明的人,这个卑谦的人,他似乎一直在控制我。
我越想越糊涂——我的意识一如从前,记忆一如从前,难道大脑还是我原来的?
编务观察着我的脸,问:“你是不是……遇到了什么事儿?”
我说:“没事儿,我很好。你让他进来吧。”
她很不放心地走出去了。
我站在整容镜前,看了看自己。我还和过去一样,衣冠楚楚,仪表堂堂,任何人的肉眼都看不到我的内脏。
我转身坐在自己的位子上,等于林进来。
他很快就进来了,脸上仍然挂着卑谦的笑。他在我对面坐下,又拿出了那一叠厚厚的手写稿。
他问我:“你去医院了?”
我盯着他说:“假如我是天外人,你不怕吗?”
他说:“我见过7次飞碟,他们都没有伤害我。”
我说:“可是,他们伤害了我。”
他说:“你又把自己的身份搞混了,现在你就是他们。”
我说:“不管我是谁,我都不希望你对别人提起这件事。”
他说:“我不会说的。”
我说:“你敢发誓吗?”
他说:“我只是……有个条件。”
我说:“什么条件?”
他说:“你把这个稿子发表出来,告诉所有人,天外人已经来到了。”
满脸胡子的于林没有食言。
他在他的书中写到了我,但是并没有提我的真实姓名。
在书中,他细致地讲述了他多次目击不明飞行物的过程。读完了他的书,我相信他不是在哗众取宠。
我决定在连载这本书之前,再去一趟若羌,探访一下这个于林的根底。
当时我和太太还没有离婚,临行前的夜里,太太枕着我的胳膊,脑袋偎在我的怀里,突然说:“你不会变心吧?”
我的心“咯噔”一下——我有心吗?
太太:“你说呀?”
我笑了笑:“我怎么会变心呢?”
太太说:“最近我总感觉你心事重重的。”
我说:“是工作上的事儿,过去了。”
太太趴在我的胸前,静静地听我的心跳:“我特别喜欢你的心跳,那么快,那么有力量。”
我伸手摸了摸,我的心脏果然动力十足地工作着。
到达若羌之后,我根本没费多少周折就打听到了于林的信息——他是建筑公司的一名普通工人,平时爱好写作。有一次,他从脚手架上失足掉下来,摔成了植物人,已经在医院里躺了三年了……
上当了!
我连夜就返回了西安。
一路上,我一直在想接下来该怎么办。
一是向警方报案,二是写文章披露这个惊天动地的新闻。
可是,我又犹豫了:会有人相信我吗?
当然不会,所有人都会认为我是精神病。
这天,我刚刚走进编辑部的门,编务就走过来对我说:“昨天那个姓于的又来找你了……”
我问:“他人呢?”
编务说:“走了。他说他回去了,再也不来了。”
如果说天上的飞行物叫不明飞行物,那么这个于林就应该叫不明人。他“回去了”,一定不是回若羌,而是回到了茫茫宇宙中哪一颗恒星附近的行星上……
编务说:“他给你留了一个东西。”一边说一边把一只蛇皮袋子递给了我。
我又感到了恐惧。
我拿着这个沉甸甸的袋子,回到自己的办公桌前,并没有急于打开。
我一直心不在焉地工作,等到大家都下班之后,我才打开它——里面是一个很大的镀金铝质牌。
我反复端详,怎么都判断不出它是干什么用的。
接下来,我查阅了很多资料,终于确定:这块镀金铝质牌正是人类发往宇宙深处的那封“信”!
1972年,美国宇航局代表整个人类,写了一封信,试图和天外人取得联络,信上画着男人和女人,告诉对方我们的样子;画着太阳和九颗行星,告诉对方地球所在的位置……他们把这封信装在“先驱者11号”探测器上,发射出去,它飞出太阳系,飞向了茫茫宇宙深处……
这封“信”要飞行几万甚至几百万光年,“于林”怎么收到了?