就病逝了。期间也嫁过几次,不知什么原因,又恢复了寡居。
如今四十出头,风韵递减,和儿子大康一起过日子。
她那儿子因长相猥琐,家又穷,二十多岁还光棍。
不过光棍在农村没什么稀罕,本来就男多女少,因家里穷娶不到媳妇的老男人遍地都是。
虽说林五娘比爹大几岁,又因生活窘迫显得拘谨苍老——比娘老多了,也没有娘好看,但爹是真心喜欢她;听他俩平常说话,都带着一股子蜂蜜的味道。
柠檬不解,握着护身符问小伊:“为什么呢?”
小伊:一个无法验证的推测,应该是缘分!
“——缘分,是什么样的东西?”
小伊:缘分,是看不见、摸不着,但却存在的一种东西。
“——和你一样?”
小伊:你这么想也可以——我就是看不见、摸不着,却能感觉到你的……东西。
“——我真想看见你,摸到你!”
小伊:如果你真想,就使劲盯着镜子里的自己看、手摸着镜子里的自己,你的愿望就能实现。
“——真的吗?”她拿着镜子认真看,轻轻地抚摸,只摸到冰凉的平面,只看见镜子中的自己,问:“我只看到我自己,怎么看不到你?”
小伊:其实,你看到的自己就是——
没等小伊说完,大姐大声呵斥:“快下雨了,你不去园子里捡地瓜干,一个人自言自语照镜子看什么?”
她放下镜子,赶紧拿着筐跑去菜园里干活。远远瞥见大姐一脸恼怒,低声对小伊说:“我喜欢五娘,她要是来家里当我们后娘就好了。”
小伊:听说,后娘都坏,你不怕么?
“——有什么好怕?五娘在,晚上家里有亮、有饭吃,有人干活,爹有说有笑不发脾气,才像个家啊!”
小伊:我也觉得五娘不错,后娘也不都是坏人,就像亲娘也不全都是好人一样。但大哥大姐偏见很重,他俩不接受五娘,你的愿望恐怕要落空。
她抬头望着雨云翻涌的天空,陷入困顿中。
……
立春前一天,五娘做了四双布鞋,让大康送到柠檬家,自己没过来。
爹恰好不在家。
柠檬看到最小的那双鞋子上还绣了漂亮的荷花和两只小鱼,心里欢喜,不由赞叹:五娘真是巧手如仙!
想着鞋子穿在自己脚上,心中的欢乐像沾露的花儿欲要盛放,脚步也不知不觉轻盈得快要飞起,表面却不敢显露一丝欢喜的痕迹。
大哥看了一眼鞋子,甩头就走;大姐哼一声,把爹那双扔到他床上,余下三双随手扔到墙角。
柠檬心中好像有无数只小鸟在叫:那是我的漂亮鞋子!
但是大姐的眼神像愚蠢而冰冷的刀,把她的希望斩杀在幻想里。
没过几天,鞋子就不知去向,终究没有穿到她的脚上。
整个冬天,她的手上、脚上,都是冻疮,肤色灰暗,表皮水肿、开裂、渗水,又痛又痒;但她不敢说出来,也没必要说出来,因为没人在乎。