,她不好意思道:“生活所迫,没办法。——你说的‘诗歌’是指什么?”
他指着满院子葱郁的花草蔬果:“指它们。都是你种的吧?这院子简直就是一座精致的小花园,太美了!”
她谦虚道:“哪里,大概是你对美的标准太低了。”
他说:“你太谦虚了!把院子装扮的这么美,没少费心吧?看你都累瘦了。”
她开心道:“没办法,生活所迫。既然被圈在这一方小天地,总得把它弄得漂亮些,才对得起自己的眼睛。对吧?”
他由衷道:“这院子真美,你就像这院子里的花一样美!”
“夸张。没有人美得过花。”
他笑说:“我是指心灵。花再美也只是外貌,无法跟美人比。——你现在还画画么?”
“农妇嘛,闲来无事,画着玩。”
“我可以看看么?”
她去屋里拿出一沓最近的画。他边看边皱眉:“为什么所有的画里都有一棵枝叶茂盛的白扬树?有什么故事么?”
她想了想,问:“你想看那棵白杨么?”
他说:“想。”
她踩着梯子,他紧跟其后,一起坐到高高的院墙上,她指着马路西面的那棵白杨:“看!它像不像一把撑开的大伞?”
刘策扶了眼镜:“是有点像。”
见他语气怀疑,说:“你的角度不对。”掰他的头矫正,“现在再看,像不像?”
他故作兴奋:“真的很像!你什么时候发现的?”
她闭目用力想了想说:“好像是高中的时候,有一天,和一个男生……我不知道那个人是谁——走到巷口,无意中抬头,就发现了这棵神奇的树。”
刘策猜想她说的那个男生大概是杨洲。心里烦恼不悦,语气也变得有些生硬:“你认为它很神奇,所以,它就出现在你的所有画里?在南方,有许多年轮的白杨树都长得高大茂盛;那些经过修剪的白杨都长这样,一点都不稀罕。”
她有点懵:“是吗?我……好像是头一次看到。总之,它代表一个中心点,没有那个点,画面就没有主次之分,就无法与其他相关的内容连接……”
他安静地听她说,镜片后的眼睛,闪着温情怜悯的光,心中不免嫉妒又羡慕:即便她现在意识模糊,往事仍如影,仍然没有完全忘掉伤害她的那个人。真想告诉她那个人是个混蛋,根本不配你这样对他。
见他不语,她有些心虚,笑问:“怎么不说话?欢迎批评指正。”
他温和道:“我哪有资格给你指正?我就觉得奇怪,你怎么把细微处画得那么传神?”
又拿起那张《白杨与三只蝉》认真看:一棵白杨,树冠像一把撑开的大伞苍翠挺拔;一只蝉趴在树干上,另外两只藏在树叶里,一只在微微翘起的树叶下面,露出透亮的小半截翅膀;一只完全隐藏在树叶下面,只通过声呐图标显示所在位置。构思真是巧妙!好奇地问:“为什么不是两只或四只?而是三只?其中有什么隐意吗?”
她侧过头,看他摊开的画,陷入沉思。一会明媚地笑,说:“我不知道,也许因为三是我的幸运数字,不知不觉就画了三只。”
看她笑得明目皓齿,他真诚道:“其实在你心里,永远藏着一支神奇美好的画笔,对吗?”
她微笑自语:“也许吧?也许……”