是一开始要念求知小学时,学校都不愿意收他。
当时,七岁的顾铭夕在校长办公室里席地而坐,周围围了六、七个老师。李涵把一个铅笔盒、一本本子放在他面前的地上,顾铭夕用稚嫩的小脚笨拙地打开了铅笔盒,脚趾夹出一支铅笔放到一边,他左脚按着本子,右脚一页一页地翻动页面,抬头说:“老师,我能用脚翻书的。”
然后,他又用右脚夹起铅笔,左脚脚趾帮着调整了一下位置,低下头就在本子上写起了字。
“老师,我会用脚写字,我能写很多很多字了,这是我的名字。”他写下“顾铭夕”三个字,字写得挺工整,就是个头比较大,他骄傲地对校长说,“我还会擦橡皮,用尺子画线,老师,你们让我读书吧,我会好好学习的。”
校长问:“那你会自己吃饭吗?”
顾铭夕连连点头:“会的会的,我自己吃得可好了。”
“那你能自己上厕所吗?”
顾铭夕脸红了:“我脱不了裤子。”但是很快,他似乎想到了办法,大声说,“老师,我可以不喝水的,不喝水就可以不尿尿了!”
从校长办公室出来的时候,庞倩和庞水生等在走廊上,他们是一起来面试的。六岁的庞倩看到顾铭夕就欢天喜地地蹦到他身边,拉拉他的空袖子,问:“顾铭夕,老师同意你来读书了吗?”
顾铭夕有些得意地回答:“当然同意了!”
顾铭夕去了人才市场,他发现,自己在每一个招工单位前面驻足时,如果他在看展板上的公司介绍,面试者的视线就会往他身上扫。但是当他看完了展板,想要向面试者咨询问题时,他们又立刻把视线移开了,好像一点儿也没注意到面前站着一个人。
顾铭夕试着向一家单位的面试者要应聘表填写,那人犹豫了一下后,递了一张空白表格过来,顾铭夕脱了人字拖,抬起右脚想去接,那人一下子就把手收回去了,有些不耐烦地说:“算了算了,你填了也是浪费时间,我们不招残疾人。”
走出人才市场,有一座工字型的人行天桥,这里位于S市市中心,天桥上路面很宽阔,人流量非常大。顾铭夕背着双肩包默默地走过天桥,发现天桥上有许多小贩,还有一些卖艺者。拉二胡的老人是个盲人,弹吉他卖唱的男人是个小儿麻痹症患者。还有一个卖草编小动物的小贩,坐着看不出异样,但是身边有一副腋拐。
顾铭夕在边上足足站了两个小时,回去以后,他心里渐渐冒出了一个想法。
一个匪夷所思、却令他想要尝试的想法。
后来的三天,他每天都去那天桥上蹲点,细心地观察着那些小贩的生意状况,还有行人往卖艺者的钱罐里投钱的情况。顾铭夕心里的想法变得越发具体,又过了几天,他对李涵和黄伶俐说,他找到工作了,想去试试看。
第二天,天桥上多了一个年轻的男孩,剃着短短的头发,身形消瘦,肤色偏深,他穿着干净的衬衫和休闲裤,脚上夹着人字拖,席地而坐。他的双肩下是两截空荡荡的袖管,脚边有一个大背包,里面装着他带来的东西。
顾铭夕坐在那个卖草编小动物的男人旁边,垂着眼眸,若无其事地用脚把包里的东西一样一样地取出来铺在地上,A3水彩纸、颜料、调色盘、装着水的可乐瓶、画笔,还有四、五张样稿。
边上的男人一边用草叶编着小兔子,一边问他:“高压电打的呀?”
“嗯。”顾铭夕点点头。
“几年了?”
“十五年。”
“你会画画?”
“嗯。”
“以前在哪儿混的呀?”
顾铭夕随口说:“以前在Z城。”
“那肯定是这里好啊,S市是省会嘛,这儿人多,大方,给钱爽快。”
顾铭夕沉吟了一下,扭头说:“我是卖画,不是要饭。”
“拉倒吧,大家都是残疾人,别死要面子了,面子能当饭吃吗?”那男人哈哈大笑,“你都这样子了,就往这儿一坐,随便画坨屎人家就愿意给钱,一天赚个两百块绝对不成问题,碰到有大款,直接掏你一张红的。”
顾铭夕下巴绷得紧紧的,眼神凛冽,严肃地重申:“我是卖画,不是要饭。”
回家以后,李涵问顾铭夕:“你找到什么工作了?”
顾铭夕说:“网吧的网管。”
“你能做么?”
“能的,妈妈。”顾铭夕笑着说,“老板人好,只要我做白班,中午还能回来吃饭,工资也是日结的。”
李涵说:“哦……那倒真是一个好人。”
顾铭夕由此开始了他的“上班”生涯,每天早出晚归,中间回医院陪母亲吃午饭。
坐在天桥上,一开始,他肯定是不习惯的,心里很紧张,但更多的是一份窘迫。他甚至都不怎么抬头看人,只是右脚夹着笔,一张接着一张地画。他的面前是行人们来来去去的双脚,偶尔有人在他面前驻足,他不安地抬头看一眼对方,立刻又低下了头去。
第一天的上午,他没有卖出一张画,卖草编动物的男人姓成,大家都叫他成大炮。成大炮忍不住说顾铭夕:“小顾,你太害羞了,这样子怎么挣得到钱,咱们不偷不抢的,靠手艺吃饭,你难为情个啥?有人来看,你得招呼人家啊。”
顾铭夕问:“怎么招呼?”
“就说,大哥,大姐,买张画吧,钱你看着给,带回家给小孩儿看。”
顾铭夕皱眉:“钱看着给?”
“废话,不然呢?你以为人家到你这儿来买画,还真的是看中你的画啊?”成大炮把刚编好的一只草青蛙丢给顾铭夕,“得了,一会儿有人来,我帮你招呼。”
下午时,有一个年轻的妈妈带着小女儿经过天桥,小姑娘被成大炮编出来的小动物吸引了,蹲在他面前兴致勃勃地看着。年轻妈妈也不赶时间,就让成大炮给女儿编个小兔子。付钱以后,成大炮指着边上的顾铭夕说:“我编着需要五分钟,你们先看看那小兄弟的画,小伙子挺不容易的,画得蛮好。”
顾铭夕已经画出了好几张水粉画,大部分都是小动物和植物,造型夸张,色彩绚烂,年轻妈妈看到他肩下空垂的袖管,问:“这画怎么卖啊?”
顾铭夕实在说不出“你看着给”这样的话,抬头看着她,低声说:“小张的五块,大张的十块。”
“那我买一张吧。”年轻妈妈掏了一张五块钱递给顾铭夕,顾铭夕右脚夹着笔,只能抬起左脚来接,他很小心地不让脚趾碰到她的手,年轻妈妈喊自己的女儿:“宝贝,去哥哥那儿挑一张画吧。”
小姑娘很开心地跑到了顾铭夕面前,挑中了一张小松鼠,她对着顾铭夕咧开嘴咯咯地笑:“哥哥,这只松鼠好可爱啊!”
顾铭夕也笑了:“你喜欢就好。”
这是顾铭夕的第一笔生意,自从开了张,他逐渐有了些信心,碰到有人过来,他也会试着招呼他们了。
其实,他心里是有数的,成大炮说的没错,人家会停下来,并不是因为他画得多好,而是,他们看他是个残疾人,觉得他很可怜。